茶馆里人声鼎沸，三教九流各有各的消遣。有人捧着葫芦斗蝈蝈，讲究的是文比：若谁家的虫儿叫输了，连虫带葫芦一并归了赢家；也有人楚河汉界对弈厮杀，周围看客屏息凝神，规矩是“观棋不语”，非得等一局终了、重新摆子时，才敢插嘴评点几句。

更有几桌高谈阔论，从二次革命为何失败，说到白朗起义何等厉害，甚至还有拿着《申报》议论列强公使约见外交总长、交涉西北局势的。

唯独坐在角落的七哥，心思全被一则新消息牵住了。沪上创办了华夏第一家电影公司。这新鲜玩意儿勾得他心痒难耐，正扯着嗓门在茶馆里四处打听。

说来也憋屈，八大胡同的局，人家嫌他身份不够，不带他玩；听戏捧角吧，又有人说他不够风雅，听不出名角儿妙在何处。七哥心里那口气不顺，索性一拍大腿：得，你们不带，爷自个儿找乐子！

他琢磨着，也要开一家电影公司，拍片子、建影院，自己玩个痛快。

旁人都笑他不靠谱，唯独宋少轩觉得这事能成。为啥？只因这电影行当，在那个时候几乎是稳赚不赔的买卖。只要银子够，拍一部成一部，再烂的剧情都有人看。

七哥找不着合拍的国人搭档，索性转头寻了洋人合伙，由宋少轩居中翻译。合同一签，“七星电影公司”牌子一挂，连拍七部爱情片：七哥负责拍摄，洋人负责宣传，电影院也紧锣密鼓地动工兴建。这一回，七哥结结实实出了大名。

正是在这个热闹当口，两位身着笔挺戎装的客人迈步进了茶馆，径直朝宋少轩拱手一礼：“宋掌柜，别来无恙啊？”

宋少轩闻声抬头，先是一愣，随即满面惊喜地起身：“哟！这可是多少年没见啦！李少爷、常少爷，真是贵客临门！快请坐，请坐！”

来人不是别人，正是当年离家远走的常家大少爷常载明与李家大少爷李星然。如今二人一身军装，气度俨然，显然是已在军中谋得职位。

细问之下才知，二人当年东渡扶桑，考入陆军士官学校，如今学成归来。常载明受聘于保定陆军军官学校，李星然则被奉天讲武堂延请。此番是专程来故地走走，会会旧识。

“三儿近来怎么样？”两人不约而同地问出口。宋少轩心中一动，看来他们心里始终还是记挂着这个弟弟。

尤其是常载明，当年虽恨铁不成钢，到底血脉相连。宋少轩便如实相告：“常三爷如今改了运，自取名常灏南，在清河镇陆军小学堂当教员。他母亲那件事……方才我也略提过。他是知耻后勇，如今是条硬汉子。”