清华的录取通知书还压在书桌的玻璃下，封面的紫色校徽在晨光里闪着微光，我刚帮妈妈把超市的收银台擦干净，手机“叮咚”一声弹出微信消息——不是群聊轰炸，是初中同桌小丫单独发来的一张红底烫金请柬照片，配文：“舒可，好久不见～ 我要结婚啦，10月1号在小城的喜来登酒店，一定要来呀！”

请柬上的小丫笑得眉眼弯弯，扎着简单的低马尾，穿着淡粉色的连衣裙，依偎在身旁男生身边——那是初中时坐在我斜后桌的张浩，当年那个总爱借小丫的数学笔记抄、被老师调侃“要沾沾学霸运气”的男生。

我握着手机愣了好久，嘴角不自觉上扬，又忍不住鼻头发酸。妈妈刚好擦完货架走过来，瞥见我盯着手机发呆，凑过来笑着问：“闺女，看啥呢这么入神？是谁要结婚啦？让妈妈也看看～”

我把手机递过去，妈妈戴着老花镜仔细瞅了瞅，立马认出了小丫：“这不是你初中那个同桌嘛！这孩子当年学习多好呀，没想到这么快就结婚了，笑得真甜！”

记忆瞬间拉回初中校园：小丫是我们班的尖子生，数学每次都稳居年级第一，作文常被当成范文在全校朗读，班主任总说“小丫这孩子，脑子灵又肯学，以后肯定能考上顶尖大学，走出小城”。那时候，我和小丫是形影不离的同桌，放学路上总一起踩着夕阳回家，她总趴在我耳边说“等上了高中，咱们一起冲刺清华，以后找份轻松的工作，让爸妈也享享福”。

可高中开学那天，我在重点高中的教室等了好久，都没看到小丫的身影。后来才从初中班长口中得知，小丫明明拿到了录取通知书，却偷偷藏了起来，跟家里说“不想上学了”。

我急得当天就跑到小丫家——那是一间租在老城区巷子里的小平房，低矮潮湿，门口堆着她爸妈清扫街道时用的扫帚、簸箕，还有妈妈在学校打扫卫生时穿的蓝色工装。小丫正坐在小板凳上帮妈妈择菜，手指关节处沾着洗不掉的油污，看到我来，眼圈瞬间红了，却还是强笑着起身：“舒可，你怎么来了？”

“为啥不上学呀？”我拉着她的手坐下，指尖触到她掌心的薄茧，心里又酸又涩，“你成绩那么好，不上学太可惜了！”

小丫低下头，指尖反复摩挲着衣角，好半天才轻声说：“我爸妈一个扫大街，一个在学校打扫卫生，一个月工资加起来才五千多——我爸2800，我妈2500，要供我和弟弟上学，还要付房租和我奶奶的医药费。高中三年学费生活费就要好几万，再加上大学四年，得花多少钱呀？我不想让他们再那么累了。”

她抬起头，眼里闪着泪光，却透着一股超乎年龄的坚定：“我打听了，现在大学生毕业工作也不好找，还不如现在就出来挣钱，帮家里减轻负担。超市招收银员，一个月3000块，虽然不多，但能帮爸妈分担点房租，让他们不用每天凌晨四点就起来扫街，不用晚上还要去学校拖地到十点。”

我劝了她好久，说可以申请助学金、奖学金，说我可以把我的竞赛奖金分她一部分，可小丫只是摇头：“舒可，我想清楚了，每个人的路不一样。你学习好，就该去读大学，实现咱们当初的梦想；我留在小城，守着爸妈，让他们少受点苦，这就是我想要的日子。”

从那以后，小丫就真的没再上学。她先去餐馆端了半年盘子，后来找了份超市收银员的工作，每天两班倒，轮到晚班时要忙到深夜。我偶尔会去看她，每次都能看到她爸妈来接她下班，三个人手挽手走在路灯下，说说笑笑的样子，比任何名牌大学的录取通知书都让人觉得踏实。

而张浩，初中毕业后也考上了重点高中，后来又考上了省会城市的重点大学。他没忘记小丫，放假回家总会绕路去超市看她，带她爱吃的草莓糖葫芦，听她讲工作里的趣事——比如遇到难缠的顾客怎么耐心应对，比如超市的促销活动怎么算最划算，也跟她分享大学里的生活，说图书馆的灯光有多亮，说实验室的仪器有多神奇。

我早就听初中同学说，张浩对小丫有意思，可小丫总说“我们不是一个世界的人”，一直没敢接受。直到去年暑假，张浩大学毕业，没留在省会，反而直接回了小城找了份国企的工作，第一时间就去超市向小丫表白了：“我知道你担心什么，我家条件不算大富大贵，但足够让你和叔叔阿姨过上好日子。我

第79章 烟火人间自通透：小丫的红柬与初心